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Bernard Traimond 
Le texte ethnographique : 
un dossier précurseur 
A u printemps 1985, dans son numéro double 97-98, sous le titre « Le texte ethnographique », Études rurales publiait un dossier, s’inscri-vant dans un vaste mouvement placé sous le signe de la réflexivité. 
Entre 1970 et 1990 en effet, de nombreux auteurs 1, toutes disciplines confon-
dues se sont interrogés sur le processus d’écriture des sciences sociales. Ce 
recueil de texte, particulièrement précurseur, désigne alors un objet, l’écri-
ture de l’anthro pologie et propose les réflexions d’une série d’anthropologues. 
Jusqu’alors, les textes académiques ne pouvaient prétendre qu’à une seule poé-
tique : celle du « Nous », du traité ou de la monographie. Ce dossier a ouvert 
une nouvelle fenêtre, en avançant des solutions. Non seulement il présente des 
propositions de ruptures, avec les monographies par exemple, mais il montre 
des modalités permettant de joindre les textes aux pratiques, même s’il ne va 
pas jusqu’à évoquer le « tournant linguistique », dix ans pourtant après le Text 
Book de Richard Rorty.
Le propos de cet article est de présenter la place occupée par ce dossier, 
coordonné par Françoise Zonabend et Jean Jamin, dans les réflexions sur la 
poétique des sciences sociales, dynamique dont les effets sont toujours percep-
tibles. Dans leur avant-propos, ils expliquent la genèse de leur projet, évoquant 
le séminaire de Santa Fé 2 et la publication de ses actes [Clifford et Marcus 
1. Paul Veyne [1971], Michel Foucault [1971], Rodney Needham [1972], Hayden White [1973, 
1987], Stanley Fish [1980], Dan Sperber [1982], Françoise Zonabend et Jean Jamin [1985], James 
Clifford et George Marcus [1986], Victor Turner et Edward Bruner [1986], Frédéric Cossutta 
[1989] et Jean-Marie Adam [et al. 1990]. Il faudrait évidemment ajouter beaucoup d’autres 
auteurs de livres et peut-être surtout d’articles, comme celui de Barthes (« Discours de l’his-
toire »), bien que datant de 1967. Cette liste permet cependant d’affirmer qu’en deux décennies 
de part et d’autre de l’Atlantique, nous avons vu se multiplier les études sur l’écriture des textes 
académiques.
2. Ce symposium sur la fabrication des textes ethnographiques (« The Making of Ethnographic 
Texts ») s’est tenu dans le cadre de la School of American Research à Santa Fe du 16 au 20 avril 
1984. Il comptait une dizaine de participants dont Paul Rabinow, Vincent Crapanzano, Renato 
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1986] ainsi que celle des conférences de Clifford Geertz présentées à Stanford 
en mai 1983 [1988]. Les deux anthropologues mentionnent également leurs 
« collègues américains » : Paul Rabinow, Dick Cushman et George Marcus. 
Françoise Zonabend et Jean Jamin les situaient donc clairement dans le « cou-
rant herméneutique » issu des travaux de Wilhelm Dilthey. Bien que La condi-
tion postmoderne de Lyotard soit parue depuis six ans, le mot « post-moderne » 
n’est pas utilisé dans ce texte introductif et n’apparaît qu’au début de l’article 
de J. Jamin et, à maintes reprises, dans celui de P. Rabinow. 
L’idée de préparer un tel dossier résulte directement des discussions, des 
commentaires et des réactions suscités par une intervention de F. Zonabend 
sur la monographie lors d’une rencontre à Toulouse consacrée aux « Voies 
nouvelles en ethnologie de la France ». Le texte de cette communication (« Du 
texte au prétexte. La monographie dans le domaine européen »), publié dans 
ce dossier mérite donc un examen. 
En finir avec les monographies ?
F. Zonabend part de la constatation qu’en Europe en 1982, dans la « galaxie 
Gutenberg » 3, le chercheur est conduit à établir des monographies, en oppo-
sition aux enquêtes folkloriques de la période antérieure effectuées par ques-
tionnaires à une large échelle. Elle explique aussi que la transposition des 
démarches issues des recherches exotiques la contraint à s’enfermer dans le 
microscopique et à renoncer à toute représentativité. Ce changement de procé-
dure conduit nécessairement à une réflexion sur l’émergence des informations 
utilisées, leur collecte, leur transmission, leur rédaction et leur réception. Pour 
F. Zonabend la monographie découle naturellement de « l’objet étudié » qu’il 
faut examiner de la façon « la plus complète, […] la plus détaillée possible », ce 
qui implique, en outre, la recherche de totalités. Nous ne sommes pas très loin 
de l’ « observation dense » et de la notion de « culture » selon C. Geertz [1973].
Dans cette perspective, le texte de Michel Leiris  qui vient après celui de 
F. Zonabaend, présente des mots « ruraux » classés par ordre alphabétique, 
avec leur définition établie surtout par analogie de sons, et parfois, par un filet 
de sens. Ce « dictionnaire phonique » échappe à toute frontière et suggère, 
me semble-t-il aujourd’hui, l’infinité de la connaissance opposée au cloisonne-
ment des mots, aussi souples et travaillés soient-ils. La conjonction des sens et 
des sons permet d’esquisser un nuancier de lectures dont il n’est plus possible 
de se priver. 
Rosaldo, Michael Fischer, Mary Louise Pratt, Robert Thornton ainsi que George Marcus et 
James Clifford, qui en ont édité les actes. 
3. F. Zonabend fait référence au titre éponyme du livre de Marshall McLuhan, publié en 1977 
chez Gallimard. 
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Dans son texte, J. Jamin en appelle à «  un remembrement éditorial 
autant qu’épistémologique » de la revue. Pour cela, il insiste sur la nécessité 
de « considérer plutôt ce qui est écrit que ce qu’à propos de quoi cela est écrit » 
[1985 : 17]. Il ne s’agit pas de confronter les deux domaines – éternelle perver-
sion des binarismes – mais de constater que l’accession à la connaissance du 
second (la ruralité) passe inexorablement par le premier (le langage), qu’on le 
veuille ou non. Quand J. Jamin oppose, quelques lignes plus bas, la vraisem-
blance à la ressemblance, la poétique aux pratiques, il semble négliger qu’un 
locuteur pour apparaître crédible doive proposer un récit accepté. Carmelo 
Lison  Tolosana en a fourni les meilleures preuves dans ses Réalités fantas-
tiques [2007] où il examine la rhétorique de témoins qui, en Galice, décrivent 
des morts sortant du cimetière en procession, en multipliant les détails afin 
de rendre crédible leur vision auprès d’auditeurs sceptiques. En revanche, le 
recours aux oppositions empêche d’accéder à ces processus et à ces argumen-
taires.  J. Jamin conclut que « la monographie genre canonique de l’ethnogra-
phie, ne serait plus possible » [1985 : 23] tandis que F. Zonabend affirme, au 
contraire, qu’elle constitue « un apport original à cette entreprise si particu-
lière qu’est l’ethnologie de sa propre société et qui consiste à penser le Même 
avec les yeux de l’Autre » [op. cit. : 37]. Qui a raison ? 
Du contexte au texte
Je vais donc préciser ce que révèle cette façon de poser le problème – quel type 
de texte (la monographie ou le traité) peut rendre compte d’une réalité ? – pour 
en analyser ensuite les conséquences sur le travail des anthropologues. Les 
articles examinés ne sont pas étudiés en soi mais à travers le processus qui 
permet de passer de l’enquête au texte final. 
Dans son article (« Transmettre le savoir ethnographique »), Jacqueline 
Lindenfeld évoque un type de texte très particulier, le manuel. Ce genre, très 
développé aux États-Unis, ne sévit pas encore en France. Elle s’interroge sur 
la façon de présenter aux étudiants « l’expérience du “terrain” pour l’ethno-
logue » [1985 : 40]. Poser ce type de questions s’inscrit dans la logique du 
« pragmatisme » de John Dewey, de William James ou de Charles Senders 
Peirce, par son objet et son vocabulaire. J. Lindenfeld oppose donc les manuels 
abstraits et dogmatiques (« à la française ») à ceux qui évoquent un vécu. 
Ces derniers, explique-t-elle, « reposent presque entièrement sur les fonde-
ments ethno-sémantiques (découverte des catégories existant dans une société 
donnée, examen de leur organisation et de leur signification, ainsi que leur 
influence sur les comportements des membres du groupe) » [op. cit. : 41]. Ainsi, 
la connaissance d’une société passe par la dimension langagière que proposent 
les études de cas. Pour elle, un manuel doit aussi servir à apprendre à écrire. 
J. Lindenfeld regrette alors que le passage de l’enquête à son compte rendu 
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soit si négligé. Elle rappelle néanmoins que « certains grands maîtres » [idem : 
43] s’y sont déjà intéressés, comme Margaret Mead dans son introduction de 
Male and Female [1950] ou bien Hortense Powdermaker 4 [1966]. La question 
du compte rendu des enquêtes venait ainsi au premier plan. 
Enfermés dans la célèbre dualité énoncée par Barthes entre, d’un côté, 
« l’écrivant » qui privilégie le signifié et, de l’autre, « l’écrivain » préoccupé 
par le signifiant – les anthropologues français ne pouvaient que se frotter à 
la littérature, avec la fiction et des textes académiques fondés sur les témoi-
gnages des praticiens. Ce numéro d’Études rurales en expose alors les enjeux, 
à travers trois volets : celui de la « subjectivité ethnographique » avec le texte 
de J. Clifford, celui des relations entre ethnologie et littérature avec le texte 
de Philippe Lejeune et celui du statut de la vérité avec la note critique de Paul 
Rabinow, qui arrive en commentaire du dossier. 
En comparant les expériences similaires de Joseph Conrad et Bronislaw 
Malinowski, J. Clifford  interroge dans son texte 5 la position de l’observateur à 
l’intérieur de systèmes linguistiques et culturels différents. Il recherche dans 
le Journal d’ethnographe de Malinowski [1985] et dans Au cœur des ténèbres 
[1980] les processus par lesquels ce type de textes a été écrit, à travers une ana-
lyse quasi-génétique. Sa réflexion porte sur « la complexité des rencontres » et 
sur « les comptes rendus » considérés « comme des constructions partielles ». 
Tous deux Polonais, s’exprimant dans leur langue maternelle mais aussi à 
l’oral ou à l’écrit dans de nombreuses autres langues, Conrad et Malinowski 
furent l’un comme l’autre très sensibles à la sincérité des informations et leur 
prudence sémantique les conduisit à une certaine méfiance. B. Malinowski 
n’a-t-il pas conçu et désigné « la communication phatique » (phatic commu-
nion) 6, avant que Jakobson ne lui emprunte le terme [1963 : 217]) ? J. Clifford 
montre que ces textes sont avant tout des « fragments de monde, [des] notes 
incohérentes » [1985 : 60]. Seul le recours à la fiction dans Les Argonautes du 
Pacific occidental pour B. Malinowski et dans la Folie Almayer pour J. Conrad 
permettra de réconcilier la compréhension ethnographique avec l’expérience 
ethnographique, dussent-ils pour cela, chacun à leur façon, s’acoquiner avec 
le mensonge.
Reprenant cette démarche « génétique », Philippe Lejeune compare un 
passage du livre d’Adélaïde Blasquez, Gaston Lucas, serrurier (publié dans la 
4. « Je finis par résoudre le problème technique que pose l’assemblage de matériaux très divers 
dans un seul livre, en décidant de ne pas rechercher à tout prix l’unité de la forme, et de me 
laisser guider par les divers types de données », cité par J. Lindelfeld [1985 : 44].
5. L’analyse des relations entre Conrad et Malinowski sera reprise par J. Clifford dans Malaise 
dans la culture [1996].
6. Pour B. Malinowski, la communion phatique relève du bavardage, de la communication 
familière : « [words] fulfil a social function and that is their principal aim, but they are neither 
the result of intellectual reflection, nor do they necessarily arouse reflection in the listener » 
[1923 : 315].
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collection Terre humaine en 1976), présenté comme une transcription fidèle 
des paroles de cet artisan, avec les propos supposés avoir été enregistrés sur 
une cassette. La rupture s’avère pourtant totale car un texte en langue parlée 
est illisible et la romancière a donc dû le réécrire, tout en donnant au lec-
teur le sentiment de lire de l’oral 7. P. Lejeune rend compte de ce processus 
de fabrication. Il explique que A. Blasquez transcrivait l’après-midi ce qu’elle 
avait enregistré le matin, « souvent sans ponctuation et à la diable » [1985 : 
70]. « À quoi aurait servi de garder l’oral ? Pour écrire, elle a besoin de partir 
de quelque chose de déjà écrit » [idem], précise-t-il dans son article. « Elle a 
trouvé le moyen de styliser l’oral sans le réduire à l’écrit, en spéculant sur les 
mécanismes de lecture » [op. cit. : 72]. P. Lejeune en conclut alors qu’il existe 
deux Gaston : 
Le Gaston vivant qui est ce qu’il est. Et le Gaston écrit […] qui existe 
au fond un peu comme un personnage de Balzac. [Or,] le propre d’un 
livre référentiel et ethnographique, c’est qu’il promet qu’il n’y a qu’un 
Gaston ». [op. cit. : 77]
P. Lejeune rappelle aussi que A. Blasquez n’est pas ethnologue et propose 
une alternative à la monographie qu’il conteste : « Il y a quelque illusion à 
croire qu’on peut “comprendre” une vie isolée et fonder un travail ethnolo-
gique sur l’étude d’un seul cas » [op. cit. : 80]. Néanmoins, il est le seul dans 
ce dossier à ouvrir le débat sur la réception d’un texte et il propose de laisser 
sur ce point la liberté au lecteur, y compris celle de se tromper. Cette posture 
provenait, me semble-t-il, de la génétique naissante, telle que la présentera plus 
tard de Biasi [2011].
Des humanités au post-modernisme
En annexe du dossier, P. Rabinow reprend dans une note critique intitulée 
« Fantasia dans la bibliothèque. Les représentations sont des faits sociaux », 
son intervention remaniée (et traduite) au symposium de Santa Fé, où il cher-
chait à situer les travaux d’anthropologie dans les « humanités ». En s’appuyant 
essentiellement sur les textes de James Clifford qu’il qualifie de « greffier de 
nos griffonnages » [1985 : 94], il explicite alors les paradigmes de la « writing 
culture school », comme l’appellera plus tard Michael Jackson [2012 : xi]. Il 
commence par s’opposer à Clifford Geertz, puis propose certaines postures 
7. C’est la difficulté qu’a rencontrée P. Bourdieu dans La misère du monde [1993] qu’il présentait 
comme « les témoignages que des hommes et des femmes nous ont confiés à propos de leur 
existence et de leur difficulté d’exister ». Il ne dévoilera que par la suite dans une note de travail 
à propos de la transcription que faire une transcription phonétique littérale « serait inintelli-
gible pour le lecteur » [Bourdieu 1996 : n. p.]. Il ne pouvait donc y recourir comme il l’avait 
laissé entendre.
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scripturales et, enfin, le contexte intellectuel dit « post-moderne». P. Rabinow 
écarte l’idée de monographie et propose de la remplacer par des questions qui 
laissent « toute liberté » à l’enquêteur. D’ailleurs, J. Clifford écrira plus tard 
dans Routes [1997] que le terrain est partout. Il s’agit donc, non de poser a 
priori un objet d’étude ou un lieu d’enquête, mais d’interroger des situations 
hétéroclites et mouvantes pour répondre à une question, sujet de la recherche.
P. Rabinow entend dans sa démonstration confronter l’anthropologie 
interprétative de C. Geertz à l’anthropologie de l’anthropologie de J. Clifford. 
Pour le premier, il s’agit de « capturer les démons de l’exotisme » [1985 : 95] en 
enquêtant à Bali et pour le second d’analyser les textes de ses collègues dans 
une « méta-anthropologie textualiste » [idem]. En d’autres termes, il pose la 
question : à qui revient la formulation des informations : aux « locuteurs » ou 
au seul enquêteur ? L’attention portée à la verbalisation des pratiques conduit 
à s’interroger sur l’écriture de l’anthropologie, question centrale du dossier. 
P. Rabinow scrute donc ici les textes anthropologiques en soulignant l’utili-
sation de « procédés littéraires », le style indirect libre, par exemple. Il constate 
aussi l’absence de dialogue dans un contexte où l’auto-référencialité sert à 
affirmer l’autorité des textes, qualifiés de « monologiques », alors que l’avenir 
irait vers « une textualité dialogique et polyphonique ». P. Rabinow conclut 
que  C. Geertz comme J. Clifford recourt finalement au même procédé. 
P. Rabinow analyse ensuite les « rapports historiques entre le monde de la 
macro-politique et celui de l’anthropologie : l’Ouest contre les Autres, impéria-
lisme, colonialisme, néocolonialisme » [op. cit. : 103]. Il souligne que dans ce 
domaine, le point de vue pris en compte, singulier, exige une attitude critique, 
et il rappelle que P. Bourdieu, pour comprendre les conditions de production 
d’un texte, interroge aussi la place de tout auteur dans le champ du pouvoir. 
Dans cette logique, Marilyn Strathern oppose l’anthropologie féministe au 
féminisme anthropologique, pour souligner les objectifs de chacun, affirmer 
soit un savoir nouveau, soit une spécificité sociale. 
En guise de conclusion, P. Rabinow propose une typologie des perspec-
tives anthropologiques. Pour les « interprétatifs », anthropologues et indigènes 
convergent dans leur volonté d’interpréter le sens de la vie quotidienne. Les 
anthropologues « critiques » examinent les procédés rhétoriques par lesquels 
s’établit l’autorité, quand les « sujets politiques » étudient des communautés 
par le dialogue en leur sein et la recherche de différences avec l’extérieur. 
Enfin, ceux que P. Rabinow qualifie « d’intellectuels cosmopolites critiques » 
sont guidés par leur éthique, avec une volonté de compréhension et une posi-
tion contestataire à l’égard « des pouvoirs souverains et des vérités universelles, 
de l’hyper-relativisme, de l’authenticité locale et des moralismes de grande et 
petite tradition » [op. cit : 109] ; cette position est celle de Rabinow et le résultat 
de son parcours, qu’il décrit en fin d’article. 
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Conclusion
Curieusement, aucun des contributeurs de ce numéro d’Études rurales 
n’aborde le « tournant linguistique » dans lequel ils s’inscrivent avec évidence. 
P. Rabinow évoque pourtant le pragmatique Richard Rorty dès la première 
phrase de son article mais à propos de Philosophy and the Mirror of Nature 
[1979] et non de son Linguistic Turn [1967]. Néanmoins l’attention portée au 
détail du texte, aux conditions de sa production, du passage du dialogue à 
l’écriture, présente tous les aspects que recouvre ce « tournant linguistique ». 
Hélas, les inquiétudes exprimées dans ces articles publiés dans Études 
rurales daté de 1985 ne semblent pas avoir engendré les effets qu’il aurait 
été possible d’attendre. L’académisme, « reproduction pompeuse de maîtres 
reconnus » selon la formule de C. Geertz [1972 : 20], et diverses pesanteurs 
institutionnelles n’ont pas toujours permis les transformations annoncées. 
Cependant, les doutes et les questionnements formulés en 1985 perdurent. Il 
suffit pour s’en convaincre de consulter les livres de trois jeunes anthropolo-
gues, Comment je suis devenue anthropologue et occitane [2011] de Colette Milhé, 
Les procès Colonna, Chaïb, Bissonnet [2017] d’Ariane Monnier et Les nouvelles 
métropoles du désir [2016] d’Éric Chauvier, qui ont tous, à leur manière, ima-
giné de nouvelles formes d’écriture de l’anthropologie. 
Colette Milhé publie le journal qu’elle avait tenu épisodiquement pendant 
sa thèse. Pourtant, au lieu de le présenter en l’état selon un ordre chronolo-
gique, mais tout en gardant les dates, elle classe ses propos par thèmes. Cet 
agencement autorise les contradictions, les changements, bref tout ce qui fait 
la réalité d’une recherche. Elle traite donc de sujets successifs – les tribula-
tions de ses enquêtes, ses lectures, ses relations avec les autres thésards et 
son directeur – mais selon des points de vue que nous voyons modifiés par le 
temps. Quant à Ariane Monnier, qui a enquêté pour sa thèse sur trois célèbres 
procès d’assises, elle montre par une succession de courts textes la confron-
tation des témoignages, la présentation des preuves, les états d’esprit et les 
avis de chacun. Les points de vue se multiplient, les situations se succèdent, 
rendant les « preuves » évanescentes… Ce nuage d’informations incertaines, 
de sentiments contradictoires place ainsi le lecteur dans la situation du juré. 
Enfin, dans son dernier livre, Les nouvelles métropoles du désir, Éric Chauvier 
juxtapose deux situations :  l’agression par deux adolescentes d’un jeune… qu’il 
tente d’aider avant de le suivre dans un bar à la mode dont il ignore tellement 
les codes qu’il ne parvient pas à commander une bière. Il montre comment 
les relations s’établissent dans cet espace façonné par les malentendus et les 
confusions. L’absence de paroles exacerbe la dureté des situations. É. Chauvier 
a trouvé le moyen de transmettre par écrit l’angoisse que suscite toute relation 
sociale que l’absence de parole amplifie.
Ces trois anthropologues refusent toute tentation d’imaginer rendre 
compte de la réalité à partir d’un point de vue unique et extérieur (le point de 
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vue divin), par la seule description. Tout en gardant l’objectif d’exposer la réa-
lité telle que la dévoilent les enquêtes, ils font de la forme d’écriture un moyen 
supplémentaire de présenter au lecteur l’objet étudié. L’utilisation du « je », 
le fractionnement des informations, le refus de problématique et de catégo-
ries imposées conduisent à une certaine forme de présentation des enquêtes, 
celle de l’itinéraire de la recherche, même si les trois auteurs apportent leur 
propre solution poétique. Comme la writing culture school, ils prennent acte 
de l’échec du « mimétisme » et de l’imitation scripturale du monde, faisant 
du processus de recherche un instrument de connaissance. Ils explicitent les 
différents points de vue rencontrés, rendent compte d’informations parcel-
laires car toutes, tant celles des locuteurs que celle du chercheur – l’obser-
vation – prennent des formes langagières. Leurs réflexions sur l’écriture de 
l’anthropologie les conduisent vers l’examen aussi soigneux que possible des 
paroles enregistrées mais aussi des situations qui ont permis leur expression. 
Ils n’en retiennent pas seulement le contenu mais tout ce qui est inclus dans 
les paroles, le ton, le rythme, les lapsus, les jeux de langage… Dans le texte, ils 
trouvent les marques des situations qui l’ont suscité.
Les trois livres évoqués, parmi d’autres, insistent enfin sur une dimension 
qu’avait négligée le dossier de 1985, les réactions du lecteur. Ils le laissent libre 
d’élargir à des champs plus larges les résultats parcellaires des enquêtes, à voir 
dans ce qu’ils disent ce qu’il lui plaît de penser voire d’imaginer. Ces textes 
poursuivent et dépassent les réflexions sur l’écriture de l’anthropologie, ques-
tions posées il y a maintenant plus de trente ans par ce dossier d’Études rurales. 
Bernard Traimond, 
anthropologue, professeur émérite, université de Bordeaux, Bordeaux
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